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Alpbach, 3. September

Ich bin so sehr an das Groß-

stadtleben gewöhnt, dass mich

die Stille und die Ereignislosig-

keit hier unruhig machen. Je-

den Moment erwarte ich, dass

etwas passiert, jemand über

den Waldweg hochkommt, das

Handy piept oder zumindest ein

Nachbar vorbeischaut. Doch es

geschieht nichts, überhaupt

nichts.

Von draußen dringt nur das behäbige, monotone Rauschen der nahen Alpbacher

Ache herein, übertönt vom sporadischen Singsang der Autos unten auf der Straße.

In der Luft, die feucht und schwer in das Tal drückt, liegt ein herber Jauchegeruch.

Der Eindruck, mich hier in einer perfekten ländlichen Idylle zu befinden, nimmt durch

das Glockengebimmel der Kühe von der gegenüberliegenden Talseite fast klischee-

hafte Züge an. Nachts schrecke ich vom Knacken und Knistern in den Holzwänden

auf und liege oft lange wach. Mir fallen sämtliche Horrorszenen aus Psycho, Frenzy

und den anderen Hitchcockklassikern ein, die ich mir einmal voller Begeisterung im

Kino angeschaut habe und deren Langzeitwirkung mich nun peinigt. Jedes Geräusch

interpretiere ich zu einem Schlag gegen die Haustür oder zum Versuch eines Einbre-

chers, durch eines der Fenster einzudringen. Erst morgens, wenn die Sonne hinter

dem Schatzberg hervorlugt und mir ihre warmen, hellen Strahlen sanft ins Gesicht

drückt, ist der Spuk der Nacht wie ausgelöscht.

Gespenster gibt es genug, seit ich es mir hier im Haus meines verstorbenen Vaters

wohnlich eingerichtet habe. Das idyllische Anwesen, das versteckt abseits der

Straße an einem steilen Hang in einem kleinen Waldstück liegt, atmet aus jeder

Ritze den Geist der Vergangenheit. Eigentlich bin hierher gekommen, um mich von

der Stätte meiner Kindheit zu verabschieden. Doch nun gibt es mit meinen Brüdern

die Übereinkunft, es - entgegen der ursprünglichen Absicht – zu behalten und als

Ferienwohnsitz zu nutzen. Für ein Wochenenddomizil liegt es für mich als Berliner

zwar ein wenig weit ab vom Schuß, doch lässt sich hier ganz hervorragend so man-

cher Wander- und Schiurlaub verbringen. Vor allem die Aussicht, in dieser paradie-
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sischen Ruhe und Abgeschiedenheit zukünftig meine Schreibprojekte voranbringen

zu können, beflügelt mich. Wo könnte es besser gelingen, zu schriftstellerischen

Höhenflügen abzuheben, als hier an diesem abgeschiedenen Ort mitten in den

Bergen?

Im Dorf, wohin ich praktisch nur alle paar Tage zum Einkaufen komme, kenne ich

kaum mehr jemanden, erkennt mich auch fast niemand mehr. Ich merke, dass mein

Atem dort nicht mehr frei geht, mich eine unterschwellige Anspannung beherrscht.

Dreißig Jahre sind eben eine lange Zeit. Oder sind es die Vergangenheitslasten, die

ich zweifelsohne in einem nicht zu geringen Maße von hier mitgenommen habe? Ich

bin bei meinen sporadischen Besuchen in den letzten Jahren nur mit unseren un-

mittelbaren Nachbarn in Kontakt geblieben. Meinen Kindheitsfreunden von den

Nachbarhöfen verdanke ich die innigen Einblicke in die Bergbauernwelt mit ihrer Ur-

wüchsigkeit und Naturverbundenheit, die mich geprägt haben. Aber auch das tiefe

Gefühl, ein anderer zu sein und nicht dazu zu gehören. Heute haben sie die Höfe

übernommen, oder arbeiten im Tourismusgewerbe, als Schilehrer, als Liftpersonal,

oder in den Hotels. Doch außer kleinen Reminiszenzen gibt es nichts Verbindendes

mehr; dreißig Jahre sind eben eine zu lange Zeit, um wieder irgendwo anknüpfen zu

können. Plötzlich wieder hier zu sein erscheint mir wie einer Zeitreise. Sie macht mir

auch den Entwicklungssprung deutlich, den das Dorf seither durchlaufen hat.

Tourismus, Fernsehen, die sozialdemokratische Bildungspolitik der siebziger und

achtziger Jahre und ein Wohlstand, der allein schon an der Zahl der prächtig

renovierten Höfe und schmucken neugebauten Häuser abzulesen ist, haben den

Abstand zu den städtischen Zentren im Inntal weitgehend wettgemacht. Zu meiner

Zeit besuchte kaum jemand außer uns eine höhere Schule oder gar eine Universität.

Ich bin mir sicher, dass es vor allem das Bildungsgefälle war, das mich den

Dorfbewohnern entfremdet hat und nach meinem Weggehen den Kontakt verloren

gehen ließ.

In ein paar Tagen geht´s wieder zurück. Wenn ich dann die schmale Schlucht hinter

mir habe, durch die sich die Straße ins Inntal hinaus schlängelt, und mein Blick noch

einmal über die satten grünen Buckel und sanften Bergrücken wandert, mit denen

sich die Zillertaler Alpen in Richtung Norden verabschieden, bevor sich der alpine

Wall mit dem Wilden Kaiser noch einmal zu einer letzten herrischen Bastion auf-

bäumt, dann wird mir sicherlich wieder etwas weh ums Herz werden (erfahrungsge-

mäß passiert das spätestens dann, wenn mich die Monotonie der langen Auto-

bahnfahrt wieder gefangen genommen hat). Aber ich weiß auch, daß sich meine

nostalgischen Gefühle in Grenzen halten werden. Nicht umsonst bin ich einmal von

hier weg. Unterschwellig spüre ich immer noch etwas von der alten Beklemmung,

wie die Enge des Tales die Luft zum Atmen nimmt. Die Hypothek, in der Gegend
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niemals wirklich Wurzeln geschlagen zu haben, keine menschlichen Anknüpfungs-

punkte zu besitzen, wiegt schwer. Sie hat sich seither nicht in Luft aufgelöst. Wir

sind damals  die „Zugereisten“ aus der Stadt gewesen, und daran hat sich bis heute

nichts geändert.
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Berlin, 11. September

Hier regnet es seit Tagen in

Strömen. Von morgens bis

abends schaue ich auf nichts

anderes als eine Wand aus

dunklen Wolken und trüben

Wassersträngen, die dicht-

gedrängt, wie aus einer

überdimensionalen Gies-

kanne an meinen Fenstern

vorbeirauschen.

In diese trostlose Stimmung passt das schockierende Ereignis, dessen Augenzeuge

ich heute nachmittag via CNN geworden bin. Ich hatte eher beiläufig den Fernseher

eingeschaltet, um einer mysteriösen Radiomeldung auf die Spur kommen, nach der

ein Sportflugzeug in einen der Türme des World Trade Centers in New Yorck City

gestürzt sei. Auf dem Bildschirm erschien prompt die Skyline von Manhattan mit der

vertrauten, wie immer beeindruckenden Hochhausphalanx, die, aus einer entfernten

Kameraposition aufgenommen, ruhig in der New Yorker Morgensonne lag. Doch

ganz hinten am Bildrand quollen tatsächlich dunkle Rauchschwaden aus einem der

Zwillingstürme des World Trade Centers. Während die Kommentatorin noch rätselte,

ob es ein Unfall war oder vielleicht, wie ein telefonisch zugeschalterer Korrespondent

vermutete, ein Attentat, kurvte eine Verkehrsmaschine um den Komplex, zog frontal

in die in der Morgensonne glitzernde Fassade des Südturms, und verschwand in

einem riesigen Feuerball. Mein Gott, dachte ich mir, ist das jetzt Science Fiction? Ich

wünschte mir ganz inständig, dass es sich hier nur um eine schaurig-gelungene

Computer-Simulation handelte, um ein Derivat von Independence Day, das ein

Scherzbold in das laufende Programm von CNN geschmuggelt hätte.

Doch umsonst. Die Bilder waren live. Die brennenden Türme beklemmend echt.

Fassungslosigkeit bei den Reportern, ungläubiges Entsetzen bei mir. Die Hoch-

hausgiganten schmauchten wie angezündete, überdimensionale Zigarren, sonst

herrschte gespenstische, bedrückende Ruhe. Selbst der Reporterin fehlten die

Worte. Was war mit den Menschen, die sich dort zu Zehntausenden in den Büros

aufhielten? Nahaufnahmen zeigten kleine, verschwommene Gestalten, die in den

Stockwerken über den Einschlagstellen mit Tüchern aus den Fenstern winkten. Es

war ein Schock mit ansehen zu müssen, wie die Menschen dort um Hilfe riefen und

flehten - um Hilfe und Rettung, die nicht kamen, nicht kommen konnten. Und ich
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saß – wie wahrscheinlich Millionen andere - im bequemen Fernsehsessel und sah

aufgewühlt zu, wie diese Menschen ihrem  Schicksal ausgeliefert waren. Warum er-

schien nicht wie in einschlägigen Hollywood-Filmen der rettende Übermensch, um

die Leute in letzter Minute todesmutig aus dem Inferno herauszuholen? Ein ameri-

kanisches Drehbuch hatte solche Lösungen doch immer vorrätig! Doch auf dem

fast unanständig klaren, hellblauen New Yorker Morgenhimmel zeigte sich kein

rettender Helikopter, gab es keine Anzeichen für eine Rettungsaktion.

Ich fühlte mich immer miserabler. Zaungast, ja Voyeur der Panik, Verzweiflung und

Todesangst all dieser Menschen wollte ich nicht sein, aber Wegsehen, Abschalten,

Ignorieren konnte ich auch nicht mehr. Wie gelähmt harrte ich aus, immer noch in

der Hoffnung auf eine wundersame Auflösung in letzter Minute. Doch dann kam die

Meldung, daß es sich um Selbstmordattentate handelte. Ich war vor Entsetzen wie

gelähmt. Wer tat so etwas Irrsinniges, vollgetankte und mit Passagieren

vollbesetzte Verkehrsmaschinen in zwei Hochhaustürme zu lenken? Während

meine überforderten Gedanken um diese Frage kreisten, sank zuerst der eine

Turm, dann der andere in sich zusammen. Hatte es an ein Wunder gegrenzt, dass

die Stahlbetonriesen den Einschlag der Boeings überhaupt standgehalten hatten,

so erschien es mir wiederum vollkommen unfassbar, wie sauber und schnurgerade

diese jetzt in sich zusammenfielen. Der Moment, in dem die beiden Giganten aus

Stahl, Glas, Marmor und Beton im Zeitlupentempo in Schutt und Asche versanken

und in einer riesigen Staubwolke aufgingen, hatte für mich – ich schäme mich fast,

es so auszudrücken – etwas Majestätisches. Die Bilder erinnerten mich an den

Untergang der Titanic, dessen hochaufragendes Heck auf der Kinoleinwand mit

einer ähnlichen gespenstischen Schönheit in den Fluten des Atlantik versunken

war. Aber das war ja nur im Film gewesen, und an dessen Ende ging das Leben

ganz normal wieder weiter.
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Berlin, 12. September

Welch satanischer Wille

steckt hinter einem solchen

Terrorakt? Diese Frage

stellen sich wahrscheinlich

Millionen von Menschen.

Ich fürchte, die Antwort wird

ähnlich im Dunkeln bleiben

wie die Suche nach einer

Erklärung für den millio-

nenfachen Massenmord

der Nazis.

Eindeutige Indizien belegen, daß die Attentäter aus dem islamisch-fundamentali-

stischen Umfeld kommen. Und allgemein wird angenommen, daß der saudiara-

bische Fundamentalistenführer Osama bin Laden dahintersteckt. Obwohl weder er

noch seine Organisation Al Quaida sich bisher offen zu den Anschlägen bekannt

haben. Als ich in den Abendnachrichten Bilder von feiernden und jubelnden Palä-

stinensern in Nablus und Ramallah sah, ging etwas mit mir durch. Endlich Schluss

machen, schoß es mir voller Wut durch den Kopf, den Terror an der Wurzel pak-

ken, dieses ganze Pack ausräuchern. So schnell fällt man also Lynch- und Ausrot-

tungsphantasien anheim! Wieder bei klarem Verstand sah ich die auslösende Ur-

sache auf der anderen Seite. War nicht damals, bei der Wahl Ariel Scharons zum

israelischen Ministerpräsidenten, mein erster Gedanke gewesen, daß dies Krieg

bedeutete? Nun haben wir diesen, nur eben anders als erwartet.

Es wird Krieg geben, das ist die einhellige Meinung aller amerikanischen Politiker

und Kommentatoren. Aber, und da sind sich auch alle einig, es wird kein gewöhn-

licher Krieg zwischen Armeen sein, kein Bürgerkrieg oder ein Aufstand mit Straßen-

schlachten wie bei der Intifada. Die Front wird quer durch alle Länder und Kulturen

verlaufen, und der Kampf wird überall dort stattfinden, wo sich dieser unsichtbare,

heimtückisch zuschlagende, gnadenlos grausame und keine zivilisatorischen

Schranken respektierende Gegner einnisten kann.
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Berlin, 26. September

Es gibt zahlreiche Stimmen, die

angesichts der schrecklichen Er-

eignisse zur Besonnenheit mah-

nen und zum Dialog der Kulturen

aufrufen. Da spricht im Prinzip

nichts dagegen. Nur seit fest-

steht, daß die Anschläge auch

von deutschem Boden aus vor-

bereitet wurden, finde ich, dass

es an der Zeit ist, die hiesige Is-

lamistenszene kritischer unter

die Lupe zu nehmen.

Zugegeben, die bärtigen Mullahtypen und ihre wie Nonnen eingehüllten Frauen wa-

ren mir nie besonders sympathisch. Vorne der Pascha mit der Gebetskette, hinten

in gebührendem Abstand Ana und die Kinder, dieses Bild ist seit Jahren Alltag in

den Straßen Kreuzbergs, im Wedding und in Schöneberg. Die offen zur Schau

getragene Abgrenzung von der westlichen Lebensweise und ihre arrogante

Anpassungsverweigerung, dazu die Minderbehandlung von Frauen, missfielen mir

immer schon. Doch sie lebten in ihrer Welt, die ich trotz allem als irgendwie exo-

tisch empfand, wir in unserer, und damit hatte es sich. Aber nun wächst mein Miss-

trauen gegenüber diesen Leuten. Es darf nicht sein, dass ihrem religiös motivierten

Autismus und Fanatismus durch romantisierendes Ignorieren und blauäugiges

Tolerieren Vorschub geleistet wird.

Leute wie Mohammed Atta lebten unter uns. Als Asylanten, als ausländische Arbeit-

nehmer oder als Studenten. Sie genossen die westlichen Freiheiten, die Vorzüge

des Sozialstaates und unseres Bildungssystems. Doch sie bauten in aller Stille kon-

spirative Gruppen auf, mit dem Ziel, den Staat der Ungläubigen, der sie beherbergte,

zu vernichten, und mit ihm die westliche Kultur; in ihren Augen ein Hort der Deka-

denz und eine Bedrohung für jeden gläubigen Moslem. Ich hatte früher, in meiner

Studienzeit an der Technischen Universität, zahlreiche Kontakte zu Arabern, Per-

sern und Türken. Auch über meine Arbeit komme ich immer wieder mit Gastwis-

senschaftlern aus der Türkei, aus den arabischen Ländern und aus Pakistan in Be-

rührung. Der absurde Verdacht, dabei nichtsahnend mit Leuten aus dem radikalis-

lamischen Milieu zusammen getroffen zu sein und durch Weitergabe von Wissen
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deren Ziele unterstützt zu haben, will mich nicht mehr loslassen („Die Ungläubigen

mit ihren Waffen schlagen“).

Gerne möchte ich an das Bild eines toleranten und friedlichen Islam glauben, wie es

die Islamwissenschaft in schöner Eintracht mit Kirchenvertretern und liberalen Poli-

tikern seit Jahren verbreitet. Das mag vielleicht für bestimmte historische Etappen

wie das Mittelalter gelten, als der Islam, im Gegensatz zum Christentum, Juden und

Christen in seinem Machtgebiet tolerierte (als Bürger 2. Klasse). Doch das Bild des

Islam, das sich mir heute bietet, ist aggressiv: Gnadenlos bei der Durchsetzung der

eigenen rigorosen Moralvorstellungen („Scharia“),  militant bei der Auseinanderset-

zung mit anderen Religionsgemeinschaften („Dschihad“). Ob in Berlin-Kreuzberg, in

den von Immigranten bewohnten Vorstädten in Frankreich oder auf den Philippinen,

überall dort, wo der Islam Fuß gefaßt hat, versucht er zu expandieren. In mehr oder

weniger militanter Form. Toleranz wird als eine Schwäche angesehen und als Einla-

dung zur Machtentfaltung mißbraucht.

Libanon, Ägypten, Sudan, Nigeria, Indonesien – diese Länder stehen für die Diskri-

minierung und den Terror gegen christliche Minderheiten. Dort brennen Kirchen,

werden Menschen von religiös motivierten Gruppen massakriert. Umgekehrt genie-

ßen Muslime hier das Wohlwollen und den Schutz des Staates, erleben sie genau

jene Toleranz, die sie Minderheiten in ihren Ursprungsländern verwehren. In Tehe-

ran wurde vor ein paar Jahren ein deutscher Geschäftsmann wegen einer sexuellen

Beziehung zu einer Muslimin zum Tode verurteilt. Hierzulande ist es selbstverständ-

lich, dass sich junge Araber und Türken sexuell frei ausleben (um dann deutsche

Frauen als „Nutten“ herabzuwürdigen). In Kabul stehen Mitarbeiter einer christlichen

Hilfsorganisation wegen angeblicher Missionsarbeit vor Gericht. Ihnen droht die To-

desstrafe. In Europa werden Moscheen gebaut, entstehen in immer mehr Städten

islamische Kulturvereine, wächst die Zahl der Muslime. Doch selbst wenn radikale

Immane wie der Kalif von Köln offen religiösen Haß predigen, sieht man von offi-

zieller Seite immer noch lieber weg - und ruft unverdrossen zum Dialog der Kulturen

auf.

Aber gibt es einen solchen überhaupt? Wenn ja, mit wem sollte er geführt werden?

Mit den bärtigen Scharfmachern, die beim Freitagsgebet zum heiligen Krieg gegen

die Ungläubigen und den „großen Satan USA“ aufrufen? Oder mit den (wenigen)

dialogbereiten islamischen Gelehrten, die in ihren Heimatländern ihr Leben riskieren,

wenn sie die Dogmen des Islam in Frage stellen? Mir scheint, ein solcher Dialog hat

unter den gegebenen Bedingungen etwas von einem Austausch zwischen einem

Tauben und einem Blinden. Es irritiert mich dazu zutiefst, dass es keine Stimmen

aus den islamischen Ländern gibt, die sich glaubwürdig vom Terror des radi-
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kalislamischen Dschihad distanzieren. Im Gegenteil, selbst die westlich orientieren

Staaten wie Saudi Arabien und die Länder der Golfregion praktizieren ein Doppel-

spiel. Verbale Distanzierung, aber praktische Unterstützung für die fundamentali-

stischen Fanatiker in Form von finanziellen Zuwendungen. Da finde ich es unange-

bracht, ja selbstzerstörerisch, von Verständnis und Toleranz zu sprechen.

Wäre es nicht mehr als nur recht und billig zu verlangen, dass sich der Islam – end-

lich – bewegt? In Form einer Überwindung seiner aggressiven, intoleranten, frauen-

feindlichen Tradition? Denn erst wenn der Islam seinen Allmachtsanspruch beseitigt,

die einzig wahre Religion zu sein, die Trennung von Kirche und Staat akzeptiert,

Frauen die gleichen Rechte zugesteht wie Männern, einen weniger rigorosen

moralischen Verhaltenskodex einfordert, dann gibt es die Chance für ein wirklich

gleichberechtigtes, demokratisches Nebeneinander der Weltreligionen und Kulturen.

Damit wäre ein Prozeß in Gang gesetzt, wie er im Christentum vor dreihundert

Jahren mit der Aufklärung begonnen hat. Religion ist Privatsache, religiöses Han-

deln nichts anderes als der Weg und die Facon jedes Einzelnen, auf seine Art

glücklich zu werden. Und nicht ein von Fanatikern instrumentalisierbares Vehikel zur

Menschheitserlösung!

Zu dem Thema passt diese kleine, herzerwärmende Begebenheit, die ich heute im

Büro hatte. Ich saß am Computer, war vertieft in eine eilige Ausarbeitung für einen

Industriepartner, als sich die Zimmertür öffnete. Ich sah auf, und vor mir stand eine

ältere Frau mit Kopftuch und einem unförmigen, knöchellangen Kittel. Unsicher ging

sie auf einen der Papierkörbe zu. Schon wieder eine neue Reinigungskraft, dachte

ich mir im ersten Moment ungehalten, fühlte ich mich doch in meiner Konzentration

gestört. Denn eigentlich ist es bei uns nicht üblich, dass das Reinigungspersonal

tagsüber während der Arbeitszeit kommt. „Sie viele Arbeit“, sagte die Frau plötzlich

und schaute mich mit einem scheuen Lächeln an. „Ja“, entgegnete ich, überrascht

von der unerwarteten Anrede. „Bis morgen muss das hier fertig sein. Sind sie neu?“

„Ja, heute hier erstes Mal,“ entgegnete sie. „Zu Hause Mann krank. Herzinfarkt. Und

Mutter in Krankenhaus. Brauchen viele Geld.“ Ihre Stimme klang wehklagend, aber

nicht bitter. Ich hatte im ersten Moment Schwierigkeiten, auf sie einzugehen. Denn

es war für mich ungewöhnlich, von einer Frau in einer derart traditionellen

muslimischen Aufmachung angesprochen zu werden. Diese erlebe ich sonst nur

stumm und devot, gerade mal einen Gruß erwidernd, ohne aufzublicken. Nun aber

zeigte sich unter dem tief in die Stirn gezogenen Kopftuch, das dem hageren, von

einer scharf gebogenen Nase beherrschten Gesicht mit den warmen, tiefliegenden

Augen etwas Habichtartiges gab, ein ganz normaler Mensch. Jemand mit Sorgen

und Nöten, die mir nahegingen. Mir wurde bewusst, dass ich in einer Stadt lebe, in

der es zwar mehrere Hunderttausend Türken und Araber gibt, ich aber mit diesen
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Leuten so gut nie wie in Berührung komme. Selbst als ich noch in Charlottenburg

wohnte und türkische Nachbarn hatte, beschränkte sich der Kontakt auf Grüßen und

kurze gelegentliche Unterhaltungen im Treppenhaus. Und so geht es wahrscheinlich

der großen Mehrheit der Berliner. Ist es da ein Wunder, dass unter den Umständen

Misstrauen, Aversionen, Abgrenzung und Hass gedeihen? Mit der Folge, dass eine

regelrechte moslemische Parallelkultur entstanden ist, die den Nährboden abgibt für

Leute wie Mohammed Atta und seine Komplizen.

Ich war gerührt von der Offenheit der Frau. Aber ich merkte auch meine Verunsi-

cherung. Die ist inzwischen so tief, dass mich sogar der Gedanke nicht mehr losließ,

ihr freundliches Verhalten entspränge lediglich dem taktischen Kalkül, die

„Ungläubigen“ in Sicherheit zu wiegen. Höflich verabschiedete ich mich von der

Frau, wünschte ihr und ihrer Familie alles Gute.
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